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Ministerpräsidentin Malu Dreyer
Wir ehren Nino Haratischwili

Guten Abend meine sehr geehrten Herren und Damen, liebe Gäste, ich 
freue mich sehr, dass Sie alle da sind. Sie, liebe Nino Haratischwili, 
begrüße ich zuvorderst! Sie sind der Grund, weshalb wir heute Abend 
zusammengekommen sind. Heute am 18. Januar.

Es ist gute Tradition, dass wir immer den Zuckmayer-Preis am Todestag 
des großen Carl Zuckmayer verleihen. Dass wir auch dieses Jahr wieder 
hier im Mainzer Staatstheater sind – dafür danke ich Ihnen, lieber  
Markus Müller, von Herzen. Mit dem Werk der großartigen Nino  
Haratischwili, das vom Theater bis zur Prosa reicht, kommt die ganze 
Kunst dieses wunderbaren Hauses zum Vorschein. Mein herzlicher 
Dank gilt auch allen am Gelingen des heutigen Abends Beteiligten, vor 
und hinter den Kulissen, sowie der Moderatorin, Musikerin und Schau-
spielerin Katharina Uhland aus Ihrem Ensemble. 

Es ist so schön, dass in unserem Land die Türen der Kultur wieder ge-
öffnet sind und die Menschen wieder in den vollen Genuss unserer  
vielfältigen Kulturlandschaft kommen. Wir sehen dabei leider auch, 
welche Spuren die Pandemie hinterlassen hat: Viele haben ihre Ge-
wohnheiten verändert. Kulturveranstaltungen zu besuchen steht bei 
vielen oft nicht lange im Voraus fest. Dies macht Kulturschaffenden die 
Planung ihrer Veranstaltungen schwer. Auch die gestiegenen Preise 
machen Kultureinrichtungen zu schaffen. 

Als Landesregierung wollen wir, dass „Kultur für alle“ und „Kultur 
überall“ in Rheinland-Pfalz fester Teil unseres Lebens bleibt. Deswe-
gen unterstützen wir. Wir haben schon erfolgreich Kulturbetriebe in 
ihrem Organisationswandel gefördert oder da geholfen, hauptamtliche 
Strukturen zu schaffen, wo Kultur vorrangig über Ehrenamt getragen 
wurde.
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Kulturpolitik auf der Höhe der Zeit heißt, dass wir über das Heute  
hinausdenken und die Zukunft für Kultur sichern; dass wir Strukturen 
schaffen, die robust und wegweisend sind. Was Rheinland-Pfalz für  
eine gute Zukunft der Kultur braucht? Nur zusammen mit Künstlern, 
Künstlerinnen und Kulturschaffenden können wir kluge Antworten auf 
diese Strategiefrage finden. 

Ich freue mich deswegen, dass sich schon so viele von ihnen mit weitem 
Blick, großer Erfahrung und tiefem Wissen eingebracht haben und 
noch werden. Denn davon lebt der Kulturentwicklungsplan, der dieses 
Jahr volle Fahrt aufnimmt. Es geht um die Grundfragen der Kulturpo-
litik und Kulturförderung unseres Landes. Ich freue mich, dass heute 
Abend viele politische Verantwortungsträger und Verantwortungsträge-
rinnen gekommen sind. Für sie alle begrüße ich stellvertretend den 
Präsidenten des rheinland-pfälzischen Landtags Hendrik Hering.

Heute Abend ehren wir eine große Dramatikerin, Romanautorin und 
Weltliteratin. Mit Nino Haratischwili zeichnen wir eine sprachmächtige 
Autorin aus, die Haltung mit dem Mut zum großen Erzählen verbindet. 
Die Geschichten, die in Tbilissi oder Hamburg spielen, sind Erzäh-
lungen einer warmherzigen und ehrlichen Gastgeberin. Die diesjährige 
Preisträgerin kennt die Heimat im Plural. Nino Haratischwili ist eine 
beständige Grenzgängerin zwischen den Kulturen Georgiens und 
Deutschlands. Bemerkenswert ist, dass ihre Werke vom Deutschen ins 
Georgische übersetzt werden. 

Ich begrüße herzlich Maia Panjikidze. Sie ist Hochschulprofessorin und 
Germanistin und hat das jüngste Werk von Nino Haratischwili ins 
Georgische übersetzt. Abseits ihrer akademischen Laufbahn war sie 
Politikerin, Diplomatin und von 2012 bis 2014 georgische Außenmini-
sterin. Ihr Herz schlägt bis heute für das Politische. Ich freue mich sehr, 
dass Sie heute da sind, liebe Maia Panjikidze! Mit Ihnen haben wir eine 
Laudatorin gewonnen, die auf das Engste mit dem Werk und mit dem 
Land verbunden ist, in dem die diesjährige Preisträgerin aufgewachsen 
ist, die deutsche Sprache für sich entdeckt und ihre Anfänge im Theater 
gefunden hat – mit einer von ihr gegründeten deutsch-georgischen 
Gruppe. Seitdem baut Nino Haratischwili unermüdlich kulturelle Brü-

cken zu Georgien, das ein fester Teil Europas und ein wunderschönes 
Land ist. Ich begrüße Sie herzlich und mit Ihnen den Generalkonsul 
von Georgien, Giorgi Tabatadze.

Dass die Zuckmayerpreis-Jury Nino Haratischwili vorgeschlagen hat, 
hat mich persönlich sehr gefreut. Die Jury-Vorsitzende – Kulturmini-
sterin Katharina Binz – ist heute Abend unter uns. Ich grüße Sie und 
mit Ihnen alle anwesenden Jury-Mitglieder herzlich. Darunter Günter 
Beck, den Vorsitzenden der Carl-Zuckmayer-Gesellschaft und Bürger-
meister der Stadt Mainz.

Ich freue mich, dass auch weitere Mitglieder des Kabinetts meiner Lan-
desregierung heute Abend unter uns sind. Auch begrüße ich die ehema-
ligen Zuckmayer-Preisträger Rafik Schami (2022) und Thomas Brussig 
(2006). Schön, dass Sie da sind!

Nino Haratischwili ist zweifelsfrei einzigartig in ihrer Generation von 
Autoren und Autorinnen. Das hat das filmische Porträt eindrucksvoll 
gezeigt. Für die Ausschnitte aus dem Film „Georgien hat mich nie ver-
lassen“ danke ich Eva Gerberding von ARTE/Radio Bremen.

Aus dem Werk der diesjährigen Zuckmayer-Preisträgerin spricht ein 
tiefes Verbunden-Sein mit den Menschen, mit der Historie und mit der 
Welt. In ihren Büchern und Theaterstücken entfaltet sich das ganze 
Panorama menschlicher Freude und menschlichen Leids. Ihr Blick hat 
360 Grad – und mehr. Wahre Rundgemälde sind ihre Geschichten. Da-
bei gibt es keine Weichzeichner und keine Unschärfen. 

Höfe in Tbilissi, dem ehemaligen Tiflis, zum Beispiel – in ihrer Erzäh-
lung sind sie Orte voller Begegnungen. Die Höfe und Laubengänge sind 
Orte, in den Menschen Freunde finden, sich aushelfen und als Gemein-
schaft zusammenleben. Miteinander verbunden sein beginnt direkt vor 
der eigenen Haustür. Im Buch „Das mangelnde Licht“ ist der Hof der 
Rebengasse 12 aber noch mehr: Er ist ein Organismus, der sich selbst 
erhält und Gesellschaft widerspiegelt. Der Hof ist ein Staat im Staat. 

Einer, wie Nino Haratischwili schreibt – ich zitiere – „auf den ersten 
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Blick vorbildlich sozialistischer. Alle waren gleich […], aber natürlich 
war auch das nur eine Scheinrealität.“

Nino Haratischwili ist eine herausragende Geschichtenerzählerin. Sie 
sucht das Große und das Extreme. Dabei zeichnet sie auch das Kleine in 
den Tragödien des Lebens nach. Bildstark und schonungslos zeigt  
sie, wie Menschen leben und überleben. Wie sie widrigsten Bedin-
gungen trotzen und dennoch Mensch bleiben. 

In „Das mangelnde Licht“ ist das erste Kapitel mit dem Wort „Wir“ 
überschrieben. Ich darf verraten, dass mich schon die ersten Seiten 
dieses einzigartigen Epos’ berührt haben und mich die vier Freun-
dinnen bis zum Ende nicht mehr losgelassen haben. Keto, Nene, Ira 
und Dina sind ein WIR, das alles überdauert: den Krieg in Georgien, 
das Verloren-Sein und die Frage nach dem Wie-Weiter. 

Der Mensch bekommt bei Nino Haratischwili die große Bühne. Leiden-
schaftlich lässt sie ihre Figuren ganze Welten entwerfen und ihre eigene 
Sprache sprechen. Sie nimmt uns mit in das Leben von Keto, Marujsa 
und Brilka. Mit ihnen lernen wir Tschetschenien, Deutschland und  
Georgien mit ihren Augen zu sehen. Nino Haratischwili nimmt uns mit 
in Winkel, die wir vorher nicht gekannt haben. Vielleicht weil wir vor-
her nicht da waren oder: weil wir da waren, aber blinde Flecken hatten.

Nino Haratischwili ist eine Stimme Osteuropas, die dringend gehört 
werden muss. Sie erzählt Freiheit als große generationsübergreifende 
Geschichte der Staaten der ehemaligen Sowjetunion. Mit ihren Roma-
nen wie „Das achte Leben“ entdecken wir das Suchen und Finden von 
Identität und Unabhängigkeit in postsowjetischen Staaten neu. Und 
mehr: Durch ihr Werk fordert sie uns auf, die Perspektive osteuropä-
ischer Länder wahrzunehmen und verstehen zu lernen. 

Wenn wir bei ihr lesen: von „blutüberströmten Straßen“ in Tbilissi 
nach dem 9. April 1989 und von der brutalen Gewalt des Bürgerkriegs; 
vom Schlange-Stehen für Benzin und von täglichen Stromausfällen, die 
den Takt des Alltags vorgeben; wenn wir das alles bei ihr lesen, dann 
erscheinen ihre Romane erschreckend aktuell; dann sehen wir heute, 

wie Ukrainer und Ukrainerinnen leiden und zugleich dem Angriff 
Putins entgegenstehen, mit allem, was sie haben. Sie brauchen weiter-
hin unsere volle Unterstützung. Putin darf seine Ziele nicht erreichen. 

Auf der Suche nach Schutz sind allein im letzten Jahr mehr als 57.000 
Menschen zu uns gekommen, davon rund 44.000 Ukrainer und Ukrai-
nerinnen. Wir sind Zeugen einer der größten Vertreibungen seit dem 
Zweiten Weltkrieg. Dass wir so viele Menschen, darunter viele Kinder 
und Jugendliche, in unserem Bundesland aufnehmen, ist eine Frage der 
Menschlichkeit. Ich bin dankbar und stolz, dass Menschen in unserem 
Land ihre Herzen und Türen öffnen.  

Mir ist dabei bewusst, dass die Aufnahme von allen viel abverlangt – 
von Geflüchteten genauso wie von uns als Gesellschaft. Es ist nicht alles 
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leicht. Aber wir in Rheinland-Pfalz sind eine Gesellschaft der Einwan-
derung mit einer langen, langen Geschichte und mit viel Integrations-
erfahrung. Schon Carl Zuckmayer hat unser Land die „Völkermühle 
Europas“ genannt. Wir wissen, Integration gelingt nur gemeinsam. Es 
liegt an jedem und jeder Einzelnen von uns, ob wir uns respektvoll be-
gegnen, ob wir gegenseitig zuhören und gemeinsam das herausfinden, 
was uns verbindet. Menschlich zu sein, menschlich zu bleiben – das 
liegt an uns!  

Nino Haratischwili erinnert uns daran, dass alles menschengemacht ist. 
Bei ihr gibt es keinen Weltenlauf. Die Welt, die ihre Protagonisten und 
Protagonistinnen erleben, ist menschengemacht – der rußschwarze 
Krieg genauso wie das feste Band der Freundschaft. Die großen Frauen-
figuren in ihren Werken leben uns vor, dass zu jeder Zeit Kultur und 
Sprache zum menschlichen Dasein gehören und das Mensch-Sein aus-
machen. Da ist zum Beispiel die Großmutter von Keto: Babuda eins, die 
in der deutschen Sprache und Kultur Zuflucht, Trost und Wärme findet; 
die schon als junge Frau alles einatmete – von Grimm über Goethe bis 
Hölderlin; die ihren eigenen Kosmos fand mitten in einer Welt, in der 
Deutsch als Sprache der Feinde galt. 

Für alles findet die diesjährige Preisträgerin Worte; für Macht in all 
seinen Färbungen. „Die Katze und der General“ (2018) buchstabiert 
die schrecklichen Verbrechen während des Tschetschenienkriegs aus. 
„Das mangelnde Licht“ (2022) zeigt, wie gewaltsam, blutig und dunkel 
das Leben in Georgien während seiner Umbrüche in den späten 80ern 
und während der 90er Jahre war. Und dann ist in all dem Dunkel im-
mer wieder das kleine Licht – einer Taschenlampe oder einer Kerze. 
Macht ist bei Nino Haratischwili auch hell. Sie flackert auf und leuchtet, 
wenn Menschen zusammenkommen, sich auflehnen und gemeinsam 
für sich einstehen. Bei ihr findet Menschlichkeit eine eigene Sprache. 

Das Menschliche in unmenschlichen Zeiten, die Zuversicht im Hoff-
nungslosen, das Helle im Dunkeln – in ihren Geschichten geht das 
Licht nie aus. Darin ist sie dem großen Carl Zuckmayer sehr ähnlich. 
Auch er schaut in seinen Werken als optimistischer Menschenfreund 
auf seine Heimat. Nino Haratischwili verbindet mit Carl Zuckmayer 

noch mehr: Beide blicken mit einer gewissen Distanz schonungslos und 
liebevoll zugleich auf die eigene Heimat.

Die Carl-Zuckmayer-Medaille ist die höchste kulturelle Auszeichnung 
unseres Bundeslandes. Sie zeichnet besondere Verdienste an der deut-
schen Sprache aus. 

Ich glaube, Carl Zuckmayer würde hocherfreut sein: Auf die Frage eines 
Journalisten, wie es mit der dramatischen Literatur im Osten aussehe, 
sagte er 1965, dass er nur wisse, dass Brecht im Osten am besten ge
spielt würde und er brenne, mehr von jungen Dramatikern aus dem 
Osten zu erfahren. Dank Nino Haratischwili reicht unser Horizont heu-
te weit über Ostberlin hinaus. Sie ist eine der großen Erzählerinnen 
unserer Zeit und unserer Welt! 

Ich freue mich sehr, liebe Nino Haratischwili, Ihnen den Preis zu  
verleihen: Für Ihre großen Geschichten voller Erzählkraft erhalten Sie 
den diesjährigen Zuckmayer-Preis.

Ich gratuliere Ihnen von Herzen und darf Ihnen die Carl-Zuckmayer-
Medaille überreichen!
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Maia Panjikidze
Außenministerin a.D. von Georgien

Laudatio auf Nino Haratischwili

Sehr geehrte Frau Ministerpräsidentin, verehrte Gäste, liebe Nino, in 
Mainz, in der Stadt, wo in ferner Vergangenheit einst Gutenberg den 
Buchdruck erfunden hat, wird heute Nino Haratischwili mit der Carl- 
Zuckmayer-Medaille ausgezeichnet. Was für eine Freude – nicht nur für 
sie, sondern für uns alle, für das ganze Georgien, das wie jedes kleine 
Land besonders stolz ist auf seine Menschen – ob Sportler, Musiker, 
Künstler, Wissenschaftler, Modedesigner und natürlich auch auf die 
Schriftsteller, die international erfolgreich sind. Ein Ausdruck dieser 
Freude ist es, dass sogar das öffentlich-rechtliche Fernsehen aus Tiflis 
gekommen ist, um dem ganzen Land von diesem besonderen Ereignis 
zu berichten; Nino Haratischwilis georgischer Verleger hat auch nicht 
gezögert, nach Mainz zu kommen und die Freude mit ihr zu teilen. 

Nino war 14 Jahre alt, als ich sie kennengelernt habe. Damals, Mitte der 
90er, arbeitete ich in der georgischen Botschaft in Bonn. Uns erreichte 
die Nachricht, dass eine Schülergruppe der 6., sogenannten deutschen 
Schule aus Tiflis nach Bremen gekommen sei, um dort in ihrer Partner-
schule ein Theaterstück aufzuführen. Als ehemalige Lehrerin der 6. 
Schule habe ich die Gelegenheit nicht missen wollen, die Schüler per-
sönlich zu begrüßen, und bin nach Bremen gereist. Kurz davor hatten 
die Bremer Schüler Georgien besucht und das uns gut bekannte Stück 
von Bertolt Brecht „Der Kaukasische Kreidekreis“ aufgeführt. Die Leh-
rer hatten die schon im frühen Alter durch Schreibtalent und gute 
Deutschkenntnisse ausgezeichnete Nino ermutigt, für den Gegenbe-
such in Deutschland ein Stück zu schreiben und das gleich auf Deutsch. 
So entstanden die von ihr gegründete Schülertheatertruppe mit dem 
romantischen Namen „Fliedertheater“ und ihr erstes Stück „Das Gäste-
zimmer“, in dem nur Mädchen mitwirkten – die Jungs wollten vor lau-
ter Scham nicht mitspielen. Wie Nino erzählt, haben sie und ihre 
Freundinnen mit einem Budget von 5 Lari mit auf dem Flohmarkt ge-
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kauften Utensilien und Kleidung von Müttern und Omas das Stück auf-
geführt und für die Premiere in ihrer heimischen Schule sogar Karten 
verkauft, um in der damaligen im Chaos versunkenen, durch die Bür-
gerkriege erschöpften, kalten und dunklen Stadt Geld für einen Strom-
generator zu sammeln.

Als ich Nino Haratischwili viele Jahre später wieder traf, war sie bereits 
eine international gefeierte Schriftstellerin, Dramatikerin und Regis-
seurin. Autorin der Bestseller „Juja“, „Mein sanfter Zwilling“, „Die 
Katze und der General“ und natürlich „Das achte Leben. Für Brilka“, 
das ich kurz davor mit großem Interesse gelesen hatte.

Daher nahm ich das Angebot des Verlags „Inteleqti“ – Ninos geor-
gischen Verlegers – mit Begeisterung an, ihren neuesten, noch nicht 
veröffentlichten Roman „Das mangelnde Licht“ aus dem Manuskript zu 
übersetzen und machte mich sofort an die Arbeit. 

Wahrscheinlich hat jeder Übersetzer eine ausgearbeitete Strategie, wie 
er an einen Text herangeht. Ebenso ein Ziel, die Aussage des Originals 
in seine Sprache möglichst treu zu übertragen und dem Buch gleichzei-
tig die Eigenschaften seines kulturellen Raums nicht wegzunehmen. 
Ich habe gar nicht vor, Sie mit Übersetzungstheorien zu langweilen und 
fasse mich kurz. Der Leser eines übersetzten Buches sollte spüren, ob 
er ein deutsches Buch liest oder ein englisches, ein japanisches oder ein 
italienisches. Auch wenn er es in seiner Muttersprache liest, sollte ihn 
das sprachliche Gewebe des Originals umhüllen und der kulturelle 
Kontext, in dem das Buch entstanden ist, sollte ebenso präsent sein. 
Aber der Fall von Nino und ihrer Romane ist ja ein besonderer – sie ist 
Georgierin, verfasst ihre Texte auf Deutsch und schreibt überwiegend 
über Georgien. Übrigens, ich habe in den georgischen Medien kaum ein 
Interview mit Nino gesehen, in dem sie nicht gefragt wird, wer sie denn 
nun sei – eine georgische Autorin oder eine deutsche, oder eine geor-
gische Schriftstellerin, die auf Deutsch schreibt. Keine einfache Frage! 
Diese einzigartige Konstellation ließ mich meine bisherige Überset-
zungsstrategie überdenken und beeinflusste auch mein Ziel: Ich habe 
mir vorgenommen, den von einer Georgierin über Georgien auf Deutsch 
verfassten Roman in ein georgisches Buch zu verwandeln – das war die 
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Georgiens auf dem Weg zur Demokratie und Freiheit – wie bereits er-
wähnt – Chaos, kein Strom, kein Wasser, Kälte, Dunkelheit, Warte-
schlangen fürs Brot und, als ob das nicht genug wäre, der Bürgerkrieg, 
bewaffnete Konflikte und die durch den von Russland gegen Georgien 
geführten Krieg verlorenen Gebiete: das ist der Hintergrund dieses ful-
minanten Romans und der Geschichte der Freundschaft von vier 
Frauen, die unterschiedlicher nicht sein könnten. Aber Georgien ist 
nicht bloß Hintergrund – Georgien ist die Hauptfigur dieses Epos, es 
wird seine Geschichte erzählt, grandios, spannend, mit unglaublicher 
Dramaturgie, erzählt durch mitunter unfassbare Geschichten der Pro-
tagonisten, erzählt mit Liebe, Mitgefühl, Zuwendung, Wärme, Sanftheit 
und Zärtlichkeit; so wie man nur die eigene Geschichte erzählen kann.

In Ninos Romanen ist der Erzähler nie sichtbar – die Figuren erzählen 
ihre Geschichten selbst. Die Autorin vertraut ihnen, mischt sich nicht 
ein, beobachtet ihr Leben wie ein Theaterregisseur seine Bühnen
figuren. Und die Protagonisten – die wichtigsten – sind in der Regel 
Frauen – tapferer, mutiger, leidenschaftlicher, durchsetzungsfähiger als 
Männer, wahrscheinlich, weil sie keine Scheu haben, im Hier und Jetzt 
zu leben, keine Angst haben, sich dem wahren Leben zu stellen. Sie 
überzeugen durch ihre Entscheidungen, durch ihre Taten, sie sind auf-
richtig, ehrlich, voller Energie, Lebens- und Freiheitslust. Ihre Indivi-
dualität und Stärke lässt sie den Herausforderungen Stirn bieten: In 
einer von Männern dominierten Realität suchen sie nach einer besseren 
Version ihres eigenen Ich und in den meisten Fällen erreichen sie auch 
ihr Ziel, oft sogar verlassen sie das Schlachtfeld des Lebens als Siege-
rinnen.  

„Das mangelnde Licht“ erschien in den deutschen Buchläden am 26. 
Februar 2022. Zwei Tage nach dem Kriegsbeginn in der Ukraine. Der 
brutale Angriffskrieg Russlands gegen die Ukraine dauert nach elf 
Monaten immer noch an. In einem Interview sagte Nino, während der 
Lesereise habe man sie mehr über den Krieg ausfragen wollen, als zum 
eigentlichen Inhalt ihres Romans. Wahrscheinlich deshalb, weil sie aus 
einem Land kommt, das die russische Aggression nur zu gut kennt und 
so besser nachvollziehen kann, wie es den Menschen in der Ukraine 
geht. Putins menschenverachtender Krieg hat nicht nur die Sicherheits-

größte Herausforderung während der Arbeit, die mir aber auch enormes 
Vergnügen bereitete. 

Die Situation war auch aus einem anderen Grund außerordentlich und 
fordernd: Die Autoren, die ich bis dato übersetzt hatte, können meine 
Übersetzung nicht lesen. In diesem Fall war es aber anders, was meine 
Aufgabe sowohl erleichterte als auch erschwerte. Erleichterte, weil ich 
Nino in meinen Arbeitsprozess mit einbeziehen durfte. Ich konnte sie 
fragen, wenn mir etwas nicht klar war und sie um Hilfe bitten. Er-
schwerte aber deshalb, weil der Autorin die Übersetzung ins Georgische 
besonders am Herzen liegt, weil sie nicht minder aufgeregt ist wie ein 
Musiker, den die Begegnung mit dem heimischen Publikum emotional 
in einer ganz anderen Weise herausfordert und nah geht; weil sie möch-
te, dass die Übersetzung ins Georgische ausgesprochen gut wird, glaub-
haft und überzeugend. Und sie kann auch überprüfen, ob das dem 
Übersetzer gelungen ist. Die Übersetzung in ihre Muttersprache ist ja 
auch und vor allem die Rückkehr der Autorin und ihrer Protagonisten 
nach Hause. Ihr auf Deutsch geschriebenes georgisches Buch soll ja zu 
einem georgischen Buch werden.

Sicher kennen Sie das Gefühl – wenn man ein spannendes Buch liest, 
beim Lesen einschläft und am nächsten Morgen, gleich nach dem Auf-
wachen es kaum erwarten kann, weiterzulesen, weil man sofort an die 
Romanhelden denken muss und möglichst schnell erfahren will, wie es 
ihnen ergangen ist. In diesem Zustand habe ich fast ein Jahr verbracht. 
Ich lebte in diesem Buch, ich lebte mit diesem Buch, ich tauchte ein in 
sein Universum, das mir heimisch und vertraut war und ich konnte 
kaum erwarten, zu erfahren, was die Mädels und Jungs, die mittlerweile 
meine eigenen geworden waren, getan oder gelassen haben, was ihnen 
widerfahren ist. Manchmal, wenn ihr Abenteuer mich überraschte, 
schrieb ich Nino, um zu fragen: wie konnte sie oder er nur dies und das 
tun, wieso hat er oder sie geglaubt, damit würde man durchkommen; 
was ist denn in sie gefahren usw. Nino lachte und sagte, tja, so ist das 
Leben. 

Apropos Leben – unser Leben in den 90er Jahren des letzten Jahrhun-
derts – die Geburt des unabhängigen Landes, die ersten Schritte 
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Distanz – einer zeitlichen und einer räumlichen, manchmal aber auch 
einer sprachlichen. In einem Interview sagt Nino, sie habe aus pragma-
tischem Grund begonnen, auf Deutsch zu schreiben. Sie habe in Ham-
burg ein Stück als Abschlussarbeit verfassen müssen und habe gedacht, 
es würde zeitraubend und umständlich sein, es zuerst auf Georgisch zu 
schreiben und dann ins Deutsche zu übersetzen. Heute hätte sie es 
nicht mehr riskiert, fügte sie hinzu. Für uns alle ist es ein Geschenk, 
dass sie es damals gewagt hat und was vor Jahren als Experiment ange-
fangen hat, zu ihrem Markenzeichen gemacht: dem Inhalt die Form der 
deutschen Sprache perfekt anzupassen und dabei die eigene Identität 
nicht zu verlieren.

Die Carl-Zuckmayer-Medaille wird für die Verdienste um die deutsche 
Sprache und um das künstlerische Wort verliehen. Heute wird eine Au-
torin ausgezeichnet, deren Muttersprache Georgisch ist, das Deutsche 
aber die Sprache, in der sie schreibt. In seinem Essay „Zu einem Sprach-
problem“ schrieb Friedrich Dürrenmatt, ebenfalls Preisträger der Carl-
Zuckmayer-Medaille, „Berndeutsch ist meine Muttersprache, Deutsch, 

architektur der Welt völlig verändert, sondern auch die Illusion zu
nichte gemacht, die nach dem Kalten Krieg auf der Grundlage der Zu-
sammenarbeit und Integration aufgebaute Beziehung zwischen dem 
Westen und Russland könne Stabilität, Frieden und demokratische Ent-
wicklung in der Welt garantieren. Die Ukraine erzielte, was unvorstell-
bar schien, einen Paradigmenwechsel in der Weltpolitik. Der Westen 
blickt nun aus einer neuen Perspektive und mit anderen Augen auf un-
seren Teil der Welt. Dieser Krieg ist unser aller Krieg, den die Ukraine 
nicht nur zur Verteidigung gegen russische Aggression führt, sondern 
auch, um aus dem Teufelskreis der falschen Werte auszubrechen, ge-
nauso, wie die Protagonisten von Haratischwilis Werken versuchen, die 
Enge und Ausweglosigkeit ihres Daseins zu überwinden. Ihre einge-
schränkte, dunkle, auf Gewalt, Waffen, Korruption und Lüge gegründe-
te, verseuchte Umgebung ist eine Parabel für das ganze Land. Aus ihr 
auszubrechen, dem zu entkommen, ist der einzige Weg zur Freiheit und 
dementsprechend zum Glück und zu mehr Licht. Das mangelnde Licht, 
dieses faszinierende Buch, hat die alten Wunden wieder aufgerissen 
und bluten lassen im Land, in dem Russland 20 Prozent des Gebiets 
immer noch okkupiert, wo hunderttausende Vertriebene nur noch von 
der Hoffnung leben heimzukehren, wo Russland die Grenzmarkie-
rungen fast jeden Tag zu seinen Gunsten verschiebt und somit seinen 
Einflussbereich vergrößert, wo Menschenraub an der Demarkationsli-
nie zum Tagesgeschäft gehört. Die Frontlinie des Krieges in der Ukra-
ine verläuft auch in Georgien. Wir befinden uns ebenfalls im Dauer-
krieg, auch der Begriff hybrider Krieg ist uns geläufig, unser tägliches 
Erleben. Heute brauchen wir mehr denn je die Unterstützung unserer 
westlichen Partner und Verbündeten auf dem Weg zur demokratischen, 
friedlichen und freiheitlichen Entwicklung. Heute sieht die Welt klar 
und deutlich, was es bedeutet, Opfer der russischen Aggression zu sein 
oder zu werden. Nino Haratischwili leistet einen großen Beitrag auch in 
dieser Hinsicht. Sie hat mit ihren Texten das Wesentliche erreicht – das 
Mitgefühl zu und das Verständnis für Georgien verstärkt. Sie hat un-
seren Zustand für den westlichen Leser greifbar und nachvollziehbar 
gemacht.

Um die Ereignisse der Zeitenwende so meisterhaft darzustellen, wie 
Nino Haratischwili es in ihren Romanen macht, bedarf es offensichtlich 



24 25

verstanden als Hochdeutsch ist demnach meine Vatersprache“. Frei 
nach Dürrenmatt könnte man meinen, Ninos Muttersprache ist Geor-
gisch, Deutsch ihre Vatersprache, keinesfalls eine Fremdsprache. Viel-
leicht gerade deshalb ist ihr Deutsch so besonders, so anders, ästhetisch, 
mystisch, ehrlich, darin entdecke ich oft Spuren ihrer Muttersprache. 
Und wenn wir der These von Wilhelm von Humboldt heute noch glau-
ben, dass „die wahre Heimat des Menschen eigentlich die Sprache ist“, 
so hat Nino zwei Heimaten – Georgien und Deutschland, ihre litera-
rische Heimat ist aber die Deutsche Sprache.

Übrigens, Carl Zuckmayer soll gesagt haben, eine Laudatio sei ein 
Nachruf bei Lebzeiten. Wahrscheinlich meinte er, dass das aufrichtige 
Lob lebenden Autoren, dazu noch solch jungen, in der Regel nicht ge-
gönnt wird. Liebe Nino, die beste Laudatio deines Schaffens ist das 
überwältigende Interesse deiner Leser und ihre Zuneigung. „Das man-
gelnde Licht“, ebenso wie alle anderen Bücher von Dir, war in Georgien 
gleich am ersten Tag ausverkauft. Die, die es nicht ergattern konnten, 
haben eine Facebook-Gruppe gebildet mit dem Namen: Hier versam-
meln sich die, die das Buch nicht bekommen haben. Ein glücklicher 
Besitzer aber schrieb: „Das mangelnde Licht habe ich in zwei Tagen 
verschlungen und ich sehne mich gleich wieder nach ihm. Es ist ein 
großes Requiem für die verlorene Generation, die Hundejahre, Einsam-
keit und Freundschaft, ein Panorama des Schmerzes, der Leere, ewiger 
Dämonen in uns und des Verwüstungsdrangs der Menschen. Die Lei-
denschaft der Protagonisten hat antikes Ausmaß, ich habe jede Farbe, 
jeden Duft und jeden Geschmack dieses Buches gespürt und kann nicht 
satt werden. Jetzt liest meine Mutter das Buch und ich sehe, wie sie zu 
Tränen gerührt ist. Als ich den Roman zu Ende gelesen hatte, überkam 
mich das gleiche Gefühl, wie nach dem Schlussakkord einer großen 
Sinfonie.“ Leserbriefe wie diese gibt es viele. Liebe Nino, auch mir sind 
keine Lobesworte zu viel. Ich bewundere dein Talent, deine grenzen-
lose Fantasie, deine außerordentliche Erzählkunst, deine raffinierte 
Ästhetik, deine enorme Bildkraft, deine beeindruckende Komplexität. 
Du hast geschafft, wovon wir – die Begründer und ersten Lehrer der 
oben genannten deutschen Schule in Tiflis – geträumt haben: eine per-
fekte Symbiose des georgischen Talents und des deutschen Fleißes, 
einen wahren Dialog der Kulturen. 

Liebe Nino, ich gratuliere Dir von Herzen zu dieser wohlverdienten 
Auszeichnung und zu einem außergewöhnlichen Geschenk – Wein aus 
Nackenheim, dem Geburtsort Zuckmayers. Es kann kein besseres Ge-
schenk geben für eine Schriftstellerin, die aus Georgien, der Heimat des 
Weins, kommt.
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Schauspielerin trifft Dramatikerin

Katharina Uhland:
Wie ist das, wenn Texte, die du schreibst, plötzlich zu Fleisch und Blut 
werden?

Nino Haratischwili:
Herrlich! In den meisten Fällen herrlich! Und das ist, glaube ich, auch 
der Grund, warum ich überhaupt zu schreiben anfing, oder zum Thea-
ter gekommen bin. In meinen Teenagerjahren – ich hatte keine Ahnung 
vom Theater – bin ich zufällig reingeraten, auf Anraten meiner Lehrer 
und aufgrund meines Fleißes, weil ich so gut Deutsch sprach. Ich war 
fasziniert und fand es großartig, dass die Texte plötzlich zum Leben 
erwachen, ja, dass sie irgendwie mit Fleisch und Blut gefüllt werden. 
Das hat mich fasziniert. Ich glaube, das war der Moment, in dem ich 
Blut geleckt und angefangen habe, mich ein bisschen ernsthafter fürs 
Theater zu interessieren; Theater zu gucken und mir die Sachen anzu-
eignen. Ich war wirklich sehr naiv und bin sehr unbedarft reingeschlit-
tert. Aber ich glaube, das war die wichtigste Erkenntnis und die größte 
Faszination.

Katharina Uhland:
Du inszenierst deine Texte nicht immer selber: Ist es Dir schon einmal 
passiert, dass Du zu einer Probe oder einer Premiere gekommen bist 
und dachtest: Ach du meine Güte, die haben alles falsch verstanden. 
Gab es schon mal solche Aha-Erlebnisse, so einen Schreck?

Nino Haratischwili:
Es gab schon Situationen, in denen ich dachte: Ok! Ich weiß nicht, was 
das ist, aber gut, kann man auch so machen [schmunzelt]. Aber ich bin 
von Beruf eigentlich Regisseurin. Das heißt, ich habe gelernt, dass Re-
gie, dass Theater grundsätzlich interpretatorische Kunst ist. Sprich, es 
ist klar, dass sie es so machen dürfen und sollen, wie sie es eben sehen 
und welche Vision sie haben. Bei Uraufführungen ist es natürlich ein 
bisschen wünschenswerter, dass nicht unbedingt eine Collage, ein 
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Fremdtext entsteht. Aber sonst finde ich es eigentlich total spannend. 
Werktreue ist sowieso ein sehr streitbarer Begriff, finde ich – gerade im 
Theater. Es gibt vielleicht 200 Versionen von „Hamlet“ – die würden 
wir ja nicht schauen, wenn es jedes Mal dasselbe wäre. Eigentlich bin 
ich sogar sehr offen für Interpretationen und versuche, mir nicht zu 
genaue Vorstellungen zu machen, wie etwas umgesetzt werden soll. Üb-
rigens geht es mir nicht anders, wenn ich selber meine Texte inszeniere. 
Ich muss mich total von der Dramatikerin verabschieden, weil ich nicht 
mit so einer allwissenden Attitüde reingehen und den Leuten sagen 
will: Ihr müsst es jetzt genauso machen, wie ich das in meinem Kopf 
habe. Sonst ist das ein toter Prozess. Es ist ein bisschen schizophren, 
aber ich mache den Schnitt, damit ich mit den Schauspielern in den 
Prozess komme. Sonst wäre es für mich langweilig. Denn Schreiben ist 
ganz anders als inszenieren. Ein einsamer Zustand und Weg, den man 
alleine gehen muss. Theater, wie du weißt, ist Teamwork, und das ist ja 
das Schöne. Es gibt Momente, in denen ein Schauspieler etwas anbietet 
oder der Text plötzlich eine ganz andere Richtung bekommt oder an-
ders interpretiert wird, wie ich es mir überhaupt nicht vorgestellt hatte. 
Und dann bin ich ganz begeistert, dass das auch noch drinsteckt. Das 
verstehe ich unter einem lebendigen Prozess. Aber klar, es gibt schon 
auch manchmal so Momente, in denen man denkt: Mhhh, weiß ich jetzt 
nicht, aber naja.

Katharina Uhland:
Du hast gesagt, der Text „Die Barbaren“ sei sehr speziell. Es hätte auch 
schon Gegenwind oder ambivalente Stimmen gegeben, oder Ängste, ihn 
zu machen. Was kam dir da „entgegen“?

Nino Haratischwili:
Sagen wir mal so: Dieser Text ist politisch nicht ganz korrekt. Ich glau-
be schon, dass man immer mal schlucken muss, aber das ist beabsich
tigt. Es ist ja auch ein nicht sehr korrektes Thema, ein sehr ambiva-
lentes Thema: Rassismus unter Ausländern oder unter Emigranten. Es 
wurde mir im Zuge der sogenannten Flüchtlingskrise 2014/15 zum er-
sten Mal bewusst, und ich bin erschrocken. Inspiriert wurde ich durch 
eine reale Figur im Zug. Ich war auf Lese-Tour durch Bayern und da 
setzte sich eine Frau aus dem asiatischen Raum, ich weiß nicht genau 

aus welchem Land, zu mir, die sich über die Flüchtlinge aufregte. Es 
kam heraus, dass sie als Kassiererin arbeitete. In dem Dorf, in dem sie 
lebte, wäre ein Flüchtlingsheim errichtet worden und die Flüchtlinge 
würden alles umsonst, also geschenkt, bekommen. Darüber hat sie sich 
empört. Alle deutschen Anwesenden waren extrem pikiert, aber keiner 
hat sich getraut etwas zu sagen. Alle haben die Augen verdreht, aber da 
sie selber Ausländerin war, entstand eine super schwierige und kom-
plexe Situation, die aber diese ganzen Konflikte deutlich machte. Zuerst 
habe ich mich auch empört und dann habe ich ihr zugehört. Irgend-
wann kippte meine Empörung in eine Art Mitleid, denn was sie sagte, 
hatte etwas von einem Kind, welches um die Aufmerksamkeit und Liebe 
der Eltern buhlt. In dem Fall Vater oder Mutter Deutschland. Sie sagte 
ganz oft, es war wie ein Refrain, „ICH habe nicht Hohes C bekommen 
und ICH habe nicht Wolldecken bekommen und ICH habe nicht das 
und das bekommen“. Es war irgendwie tragisch und komisch zugleich 
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und hat mich nicht mehr losgelassen und daraus ist dann dieser Mono-
log entstanden. Es ist beabsichtigt, dass er böse ist, es sind auch böse 
Gedanken, die diese Frau ausspricht. Leider Gottes ist das ein Problem, 
mit dem ich konfrontiert worden bin – schon öfter.

Katharina Uhland:
Stichwort „Kulturelle Aneignung“. Wenn Du die Barbaren inszenieren 
würdest, würdest Du Marusja mit Akzent sprechen lassen? Würdest du 
sie verletzlich machen? Was wäre Deine Regieanweisung?

Nino Haratischwili:
Ich würde das mit Akzent machen, weil es so geschrieben ist. Es ist ja 
teilweise eine erfundene Sprache. Sie hat die Worte falsch gelernt und 
spricht sie falsch. Da kommt übrigens oft etwas ganz Tolles heraus. Ich 
erzähle ein Beispiel immer wieder, weil ich es liebe. Ich habe eine Be-
kannte, sie kommt aus Polen und sie war beim Arzt. Da er nicht genau 
wusste, was sie hat, wurde sie von Arzt zu Arzt geschickt und ihr wur-
den ständig Medikamente verschrieben. Aber es half alles nichts und 
dann hat sie sich empört und gesagt: „Ich bin doch kein Probehase“. 
Ich habe sehr lange drüber nachgedacht, bis ich begriff, dass sie Ver-
suchskaninchen meint. Ich habe versucht, so eine „Probehase-Sprache“ 
für Marusja zu finden und mir etwas auszudenken. Ich habe zum Bei-
spiel einmal gesagt „ich will mich nicht zu weit aus dem Balkon lehnen“ 
und manchmal auch, wenn ich aus dem Georgischen übersetze, entste-
hen so komische Zwischenräume. Man versteht, was ich meine, aber es 
klingt irgendwie komisch, man zuckt kurz, überlegt, was gemeint ist – 
und das interessiert mich. Es sind einfach diese Zwischenräume, die 
relativ wenig genutzt werden. Explizit bei den „Barbaren“ handelt es 
sich ja um eine Frau, die aus dem slawischen Raum kommt, in Deutsch-
land lebt, als Putzfrau arbeitet und super stolz ist, dass sie sich die Spra-
che mit diesen ganzen komplizierten Wörtern beigebracht hat, und na-
türlich auch teilweise fehlerhaft. Deshalb finde ich es in dem Fall mit 
Akzent richtig, weil es ein Monolog ist, der normalerweise in ihrem 
Kopf stattfindet. Würde Sie in ihrer Muttersprache sprechen, dann hät-
ten wir das Problem nicht. Aber genau um dieses Problem oder um 
diese Problematik geht es ja. Dann darf man sich auch jetzt nicht scheu-
en, aus Angst vor Political Correctness oder eben Nicht-Correctness, es 

unter den Teppich zu kehren, denn sie ist ja sehr stolz auf ihre Lexika 
und möchte uns allen mitteilen, wie sehr sie sich darum bemüht hat. 
Ich meine, sie sagt schreckliche Dinge und dazu muss man stehen, das 
muss man zeigen. Und ich glaube, dass es bei jeder Figur, ob es Marusja 
ist, ob sie eine sympathische oder sogar unsympathische Figur ist: Sie 
muss für mich als Zuschauer oder für mich als Leserin greifbar werden, 
sie muss nachvollziehbar werden. Das ist immer die Aufgabe, die ich 
mir selber beim Schreiben stelle. Dass ich nicht werte, egal, wie schlimm 
ich die Figuren finde. Ich musste sogar Zugang zu Lawrenti Beria fin-
den, ein Massenmörder, eine real existierende Figur. Ich muss ihn ja als 
Figur beschreiben. Ich habe lange überlegt, wie ich das mache, nicht zu 
werten, denn ab diesem Moment verurteile ich das als Mensch, finde 
schrecklich, was er tut, und möchte mich nicht damit befassen. Aber ich 
kann das nicht machen, wenn ich schreibe. Das gleiche gilt auch für die 
Bühne. Ich habe „Die Barbaren“ selber nie inszeniert. Würde ich es 
tun, wäre für mich wichtig, dass man einerseits zusammenzuckt und 
sich fremdschämt, und gleichzeitig aber – und so ging es mir damals im 
Zug auch – voller Mitgefühl ist für diese sehr traurige Biografie und 
einen gescheiterten Menschen.

Katharina Uhland:
Ich schreibe ja nur kleine Texte und einmal hat mir eine Freundin ge-
sagt, das sei ihr zu direkt, weil sie natürlich wusste, woher das kommt. 
Hast du manchmal das Gefühl, du gibst zu viel von dir selber oder du 
verrätst zu viel von dir? Kannst dich nicht genug verstecken, wenn du 
schreibst? 

Nino Haratischwili:
Nee, ich verpacke das schon ganz gut. Ich kann tatsächlich nicht so gut 
eins zu eins schreiben. Ich kann keine reale Situation, so literarisch 
wertvoll sie auch gewesen sein mag, die sich eignen würde, um zu Lite-
ratur zu werden, in einen Text fassen. Und es gab schon mehr als nur 
eine tolle Episode aus meinem privaten oder persönlichen Umfeld, die 
es wert war, dass man über sie schreibt. Aber ich scheitere, weil ich 
immer Abstand, beziehungsweise tatsächlich Distanz brauche. Schrei-
ben beginnt für mich auch sehr stark über eine Form von Transforma-
tion. Ich muss die Dinge verändern und ich darf mich nicht durch die 
Realität eingeschränkt fühlen. Deswegen könnte ich auch nie gut doku-
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mentarisch arbeiten, sei es über ein politisches Thema oder ein pri-
vates. Ich würde mich zu sehr der Realität verpflichtet fühlen und wäre 
dadurch in meiner Fantasie eingeschränkt. Für mich ist Fantasie in be-
stimmter Weise aber wichtiger als die Wirklichkeit. So könnte ich auch 
nicht mich selbst zu einer Figur verarbeiten, weil ich keinen Abstand zu 
mir bekommen würde. Trotzdem, und das ist unglaublich wichtig, muss 
alles, worüber ich schreibe, auf eine Art persönlich sein. Ich kann nicht 
über ein Thema schreiben, weil es gerade Konjunktur hat, gerade 

„cool“ ist oder tagesaktuell. Es muss etwas mit mir zu tun haben. 
Natürlich muss man nicht selber vergewaltigt worden sein, um über 
eine Vergewaltigung zu schreiben. Aber ich muss eintauchen in den 
Moment, in dieses Gefühl der Demütigung, Ohnmacht, Hilflosigkeit, 
Wut. Das heißt, all diese Emotionen muss ich zulassen, die kenne ich 
natürlich – vielleicht nicht aus einer Eins-zu-eins-Situation – aber ich 
kenne sie, wie jeder von uns, aus anderen Situationen. Das setze ich 
dann zusammen. Ich vergleiche diesen Zustand gerne mit einem Sieb: 
Ich muss Dinge durch mich durchfließen lassen und ich muss zulassen, 
dass sie mich auch verletzen, dass es mir schlecht geht. Es gab Situa
tionen, gerade bei der Recherche von „Das achte Leben“ zum Beispiel, 

in denen ich Dinge recherchiert habe und darüber schrieb. Mir wurde 
physisch schlecht und ich musste raus auf die Straße. Aber diese Durch-
lässigkeit, dieses Gefühl der Offenheit, die muss ich schon aufbringen. 
In der Situation ist man natürlich extrem verletzbar und verletzlich, 
aber ich könnte nicht anders, ich muss da schon richtig eintauchen. 

Katharina Uhland:
Danke.
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Nino Haratischwili
Dankesrede

Sehr geehrte Damen und Herren, sehr geehrte Ministerpräsidentin 
Dreyer, sehr geehrte Jury, sehr geehrte Frau Mohr, das Staatstheater, 
alle so liebenswerte Organisatoren dieses schönen Abends, liebe Maja, 
liebe Katharina und allen voran alle anwesenden Gäste, ihr, die heute so 
zahlreich gekommen seid: Ich möchte mich bei allen bedanken und 
meine große Freude über diese Ehre kundtun, die mir heute zuteil wird. 

Als ich das erste Mal die Nachricht bekam, dass mir die Carl-Zuck
mayer-Medaille verliehen werden soll, und allem voran die Begrün-
dung, ich würde sie für „die Verdienste um die deutsche Sprache“ er-
halten, war ich selbst etwas sprachlos, denn die meisten von euch 
wissen, dass Deutsch nicht meine Muttersprache ist und ich in diese so 
präzise, für die Literatur derart dankbare Sprache, bloß eingewandert 
bin mitsamt meinen importierten Geschichten. 

Vor etlichen Jahren – und welches Jahr das war und warum das eine so 
wichtige Rolle für mich spielt, dazu komme ich später – saß ich mit 
meinem Hund beim Tierarzt und fragte nach den Richtlinien, um die-
sen Hund über meine Semesterferien in mein Geburtsland Georgien 
mitnehmen und dann wieder zurückbringen zu dürfen. Nach langem 
Überlegen, in seine Unterlagen vertieft, teilte mir der Arzt mit, dass es 
schwierig sein würde, denn mein Hund, den ich aus einem deutschen 
Tierheim hatte, hätte einen EU-Pass, ich aber leider nicht. Ich hatte 
damals ausschließlich die georgische Staatsbürgerschaft und brauchte 
quasi für jeden Schritt und jeden Atemzug ein Visum. Der Tierarzt er-
zählte mir lang und breit von den Richtlinien der EU und den Quaran-
tänezeiten, die es einzuhalten gälte. Ich begriff nur so viel, nämlich 
dass die Mitnahme meines Hundes eine Sache der Unmöglichkeit war 
und zwar, weil mein Pass weniger wert war als der meines Hundes. Am 
Ende stellte ich die Frage:
– Hat mein Hund so gesehen mehr Rechte als ich?
– Nun ja, so kann man das nicht sagen, aber …
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– Und wenn mein Hund mich heiraten würde, ginge es dann? 
Daraufhin sagte er nichts mehr, ich befürchte, er verstand meinen Hu-
mor nicht.

Ich will damit sagen, dass im Unterschied zu all den Richtlinien, Vorur-
teilen, falschen Vorstellungen und Ängsten von uns Menschen die deut-
sche Sprache mit mir niemals dieselben Probleme hatte. Sie adoptierte 
mich ohne Wenn und Aber und gab mir, unabhängig von meinem Pass, 
meinem Status, meinem Einkommen und meinen vorhandenen oder 
nicht vorhandenen Versicherungen die Möglichkeit, vollkommen frei zu 
sein, also ich selbst. Diese Sprache gab mir überhaupt erst die Möglich-
keit, eine Schriftstellerin zu werden. Trotzdem hätte ich jeden ausge-
lacht, der mir dies vor 20 Jahren erzählt hätte. Ich hätte es selbst nie-
mals geglaubt, dass ich: A. Überhaupt die Frechheit besitzen würde, 
mich in die Welt der Bücher einzuschleusen, so sehr verehrte ich diese 
Welt, und B., dass ich es in einer fremden Sprache, in einem mir damals 
fremden Kulturraum, tun würde.

Und doch, und das ist das Wunderbarste am Leben: Dinge passieren, 
das Leben passiert und manchmal müssen wir ihm einfach nur folgen, 
auch wenn wir ganz andere Pläne mit ihm gehabt haben mögen. 

Deswegen rührt mich diese Ehre so sehr. Deswegen spüre ich eine 
große Verantwortung, denn ich möchte diese Sprache nicht enttäu-
schen, so wie sie mich nie enttäuscht hat. Ich möchte ihr gerecht wer-
den in ihrer ganzen Komplexität, die so viel ermöglicht und bietet. Und 
weil ich mich als Theatermensch Carl Zuckmayer mit seiner zweigeteil-
ten Biografie, mit seiner Flucht, seiner Rückkehr, seinem deutschen 
und amerikanischen Pass, seinen nicht immer konformen Stücken, 
recht verbunden fühle.  

Ich werde bis heute oft gefragt, warum ich auf Deutsch schreibe, und 
die meisten Gründe, die ich als Antwort anführe, scheinen die Men-
schen nicht wirklich zu befriedigen. Dass ich die Sprache von klein auf 
lernte, dass ich recht fließend Deutsch sprach, als ich nach Deutschland 
kam, dass ich bereits in Tbilissi auf meiner Schule eine deutsch-geor-
gische Theater-AG leitete und wir auch Stücke auf Deutsch aufführten, 

dass eine Fremdsprache eine ganz andere Experimentierfreude mit sich 
bringt, dass ich in diesem Land lebe und es sich für mich komisch an-
fühlen würde, in einer anderen Sprache zu schreiben – all das scheint 
nicht wirklich befriedigend zu sein. Und vielleicht reicht es auch nicht 
aus, um meine keineswegs bewusst und rational getroffene Entschei-
dung zu erklären. Vielleicht gibt es einen weiteren, mir selbst nicht 
ganz einleuchtenden Grund hierfür. Und vielleicht hat es damit zu tun, 
dass mir diese Sprache die nötige Distanz gegeben hat, um meine oft-
mals nicht so heiteren Geschichten zu erzählen. Ich weiß es nicht. Fakt 
ist, ich tue es, und ich tue es mit viel Liebe und mit viel Bewunderung, 
mit großer Neugier, denn ich lerne nie aus, ich lerne immer etwas Neues 
dazu und ich tue es mit großer Überzeugung. Denn von allen Orten, an 
denen ich mich heimisch fühle – und ja, es sind einige und niemals nur 
einer – ist die deutsche Sprache vielleicht der Ort, an dem ich am mei-
sten zu Hause bin. So widersprüchlich das auch klingt. 

Und doch würde die Sprache allein nichts ausrichten können, gäbe es 
keine Menschen, die ebenfalls bereit waren, mir die nötigen Chancen 
zu geben. Menschen, von denen einige heute hier sind und denen mein 
allergrößter Dank gilt. Allen voran meinem Verleger Joachim Unseld. 
Sein Glaube an die ungebrochene Kraft der Literatur und seine Bereit-
schaft, für sie alles zu geben und stets zu riskieren – das sind u. a. die 
Qualitäten, warum ich mich bei der FVA so derart heimisch fühle. 
Zwiad Kwaratchselia von meinem georgischen Verlag, der vor vielen 
Jahren als einziger georgischer Verleger in Georgien bereit war, ein ver-
rücktes Buch namens „Juja“ zu verlegen. Ebenfalls danke ich meiner 
Lektorin Nadya Hartmann, die aus meinen Texten immer das Beste 
rausholt. Anne Michaelis, von der ich wünschte, sie könnte auch mein 
Privatleben derartig gut organisieren. Thomas Maagh, mein Lektor 
vom Verlag der Autoren und mein langjähriger partner in crime, der 
meine Stücke besser kennt als ich selbst. Meiner Agentur. Meinen Mit-
streitern, meinem Theaterteam, meiner Ersatzfamilie, meinen Überset-
zerinnen, die meine Worte in andere Welten, andere Länder hinaustra-
gen und somit ein unendliches Netz spinnen, in dem wir alle, Menschen, 
die die Literatur lieben, mit unsichtbaren Fäden verbunden sind. Ganz 
besonders Maja Panjikidze, die meinen letzten Roman im wörtlichen 
und übertragenen Sinne nach Hause zurückgebracht hat.
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Menschen, die mit und für mich Risiken eingingen. Denn ohne diese 
Menschen hätte ich so vieles nicht gemacht, nicht gewagt, nicht pro-
biert. Denn jeder Künstler braucht einen Raum, um das zu erschaffen, 
woran er glaubt. Und diese Räume sind nicht selbstverständlich. Vor 
allem nicht in unserer Welt, die die Sicherheit so sehr liebt. Apropos 
Sicherheit: Nun komme ich zum Eigentlichen, worauf ich hinaus will. 
Zu denjenigen, denen aktuell meine größte, meine am lautesten pulsie-
rende Dankbarkeit gilt.

Nachdem ich meinen Hund bei Freunden in Hamburg lassen musste, 
flog ich im August 2008 wie geplant nach Tbilissi. Ich verbrachte faule, 
hitzeermattete Tage in verschiedenen Sommerhäusern im Tbilisser 
Umland. An jenem Abend übernachtete ich bei meiner Cousine, mit der 
ich aufgewachsen bin. Sie ist nur ein Jahr älter und hatte damals bereits 
zwei Kinder, einen Fünfjährigen und eine Einjährige. Der Fünfjährige 
weckte mich an jenem Morgen, kam in mein Bett gekrochen und sagte, 
während er mit einem kleinen Auto über meine Arme fuhr, dass ich 
aufwachen solle, wir hätten Krieg. Natürlich ignorierte ich seine Auf-
forderung und schob diese verwirrende Bemerkung auf seinen Spiel
eifer. Aber Stimmwirrwarr und ein übertrieben laut aufgedrehter Fern-
seher ließen mich stutzig werden. Ich setzte mich auf und sah das Kind 
irritiert an. Es schien von einer merkwürdigen Euphorie erfasst, und so 
erhob ich mich langsam und wankte schlaftrunken ins Wohnzimmer, 
wo ich die gesamte Familie vor dem Fernseher versammelt antraf.

Vom Bildschirm stürzten vollkommen wirre Bilder von irgendwelchen 
Panzern, Militärs und LKWs auf mich ein, die ich nicht einordnen 
konnte. Ich sah in die Gesichter jedes Einzelnen meiner Familie, doch 
allesamt ignorierten sie mich und verfolgten stattdessen wie verzaubert 
diese unlogischen Bilder. 
– Was ist los?, fragte ich endlich und setzte mich auf die Sofalehne. 
Meine Cousine sah mich an und begann zu lachen. Ein hysterisches 
Lachen.
– Die Russen marschieren ein. Es ist Krieg, sagte sie und drückte ihre 
kleine Tochter an die Brust. Ich musste auch lachen. Es war ein unfrei-
williges Lachen. Dieser Gedanke schien zu absurd, er wollte sich mir 
einfach nicht erschließen, und selbst wenn ich ihn hätte irgendwie be-

greifen können, welche Reaktion wäre bitte angemessen angesichts der 
Nachricht, dass man sich im Krieg befindet? Von heute auf morgen. 
Vollkommen unangekündigt. Am Tag der Eröffnung der Olympischen 
Sommerspiele in Peking. An dem alle Urlaub machen, sich der Sonne 
hingeben, an dem irgendein neuer Krieg das Letzte ist, von dem man 
etwas wissen will. Wir doch genauso, dachte ich mir. Wäre es jetzt wo-
anders passiert und nicht hier, wären wir bloß Zuschauer eines fremden 
Leides vor dieser idiotischen Glotze, hätten wir doch auch unsere Au-
gen abgewendet, etwas betroffen die Köpfe geschüttelt, etwas Empa-
thisches gemurmelt, und dann wären wir ebenso wieder zu unserem 
Alltag zurückgekehrt. Nur ging das auf einmal nicht mehr. Diese Nach-
richten und alles, was wir da zu hören bekamen, drehten sich um uns. 
Wir waren plötzlich diese fremden Statistiken und diese Zahlen. 

Bilder schossen mir durch den Kopf, wie in einem makabren Kaleido-
skop wechselten sich all die Szenen irgendwelcher Kriegsszenarien mit 
den Fernsehaufnahmen ab: aus Afghanistan, aus dem Irak, aus dem 
Jugoslawienkrieg und auch unsere eigenen, ureigenen aus den 1990er 
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Jahren waren plötzlich wieder präsent. Damals war ich bloß ein Kind 
gewesen, als es im Zuge der Unabhängigkeitsbestrebungen Georgiens, 
im Post-Perestroika-Chaos und dem ewigen, elenden Ablösungsprozess 
von der Sowjetunion und somit vom Kreml zu den Kriegen in Abcha-
sien und Ossetien kam. Damals begriff ich nicht, was es hieß, dass sich 
ganze Hotels in Tbilissi mit Flüchtlingen aus dem eigenen Land füllten, 
was es hieß, dass einige Freunde meiner Eltern nach Abchasien fuhren 
und nicht wiederkamen oder was es hieß, dass die, die wiederkamen, 
glasige Augen hatten und später nicht selten an einer Überdosis starben. 
Ich begriff damals nicht, was diese fünf Buchstaben bedeuteten: Krieg.

Ich sah nur die Folgen, mit denen wuchs ich auf. 1989, als ich einge-
schult wurde, wurde unser Schuldirektor drei Monate nach Schulbe-
ginn auf offener Straße mit einem Messer niedergestochen. Er hatte 
zufällig keine Zigaretten dabei, nach denen er gefragt worden war. Auch 
ans Fenster durfte man an Silvester niemals treten, weil der eine oder 
andere Querschläger in unserer Nachbarschaft für Verletzungen ge-
sorgt hatte. Dunkel und kalt war es sowieso, Strom und Heizung waren 
ein rares Gut. Eine nützliche Erfahrung, wie ich heute feststelle, und 
ich kann an dieser Stelle tröstend sagen: Man kommt ohne russisches 
Gas durchaus aus, wir haben schließlich auch überlebt! Dass meine 
Kindheit eine ziemlich unnormale, für die meisten Menschen sogar 
eine schrecklich anmutende war, begriff ich so recht erst in Deutsch-
land. Ich begriff erst hier, dass ich aus einer Welt komme, die sich selbst 
in den Untergang getrieben, sich selbst zerfleischt hat und die in einen 
Gewaltreigen mitgerissen wurde. 

Und dann, Jahre später und längst meiner Kindheit entwachsen, gar in 
einem anderen Land lebend, kam mir vor diesem unheilverkündenden 
Fernseher genau dieser Gedanke: Die Geschichte wiederholt sich, die 
Vergangenheit hat erneut ihre Krallen ausgefahren und nach der Ge-
genwart gegriffen, und die Gegenwart ist einmal mehr zu schwach, zu 
fragil, um ihr Widerstand zu leisten. 

An jenem Morgen im August sah man die Bilder von russischen Pan-
zern, die durch einen endlosen Tunnel fuhren. Es folgte die Mobilma-
chung der lächerlich wenigen georgischen Streitkräfte. Dazwischen die 

bunten, glitzernden Bilder von der Olympia-Eröffnung. Panik. Tage wie 
im Wahn. Russische Bomber am Himmel. Überall. 24 Stunden am Tag, 
der Himmel niemals frei, niemals still. Hamsterkäufe. Evakuierungs-
versuche aus den Grenzdörfern. Flüchtlingsströme, noch mehr aus dem 
eigenen Land vertriebene Menschen. Alles genauso wie damals. Der 
einzige Unterschied: Ich war kein Kind mehr. Zu meinem großen Un-
glück verstand ich mehr, als mir lieb war. Voneinander getrennte Eltern 
und Kinder, weil die Landesmitte unpassierbar geworden war. Weil da-
zwischen die Russen waren. Weil dazwischen Gori, Stalins Geburts-
stadt, zerbombt wurde, alles, bis auf das Stalinmuseum. Die ersten Lei-
chen. Die Schließung des Flughafens. Die E-Mails meiner bestürzten 
Freunde aus Deutschland. Meine Versuche, die Lage für sie und für ein 
paar deutsche Zeitungen zusammenzufassen. Die Unmöglichkeit des-
sen. Meine absolute Überforderung. Und dann die erste Bombe auf 
Tbilissi im Morgengrauen, deren Einschlag der größte Schreck meines 
Lebens war. In der Zeit, die ich brauchte, alle abzutelefonieren und 
herauszufinden, dass man einen Militärstützpunkt und keine Wohn-
häuser bombardiert hatte, glaubte ich, einen Herzinfarkt zu erleiden.  

Und heute, 13 Jahre später, geht das alles anderorts weiter. Während bei 
uns Regen oder Schnee fällt, fallen woanders Bomben. Und dieses „wo-
anders“ ist kein anonymer Ort im Fernsehen, es ist ein Land, so konkret 
und so real wie Deutschland oder Georgien oder jedes andere Land auf 
diesem Planeten. In diesem Land leben Menschen wie wir. Auch sie le-
ben und träumen, auch sie fühlen und suchen, auch sie sind gebrand-
markt von Abschieden und von Begegnungen. Von Überschneidungen 
und Zufällen. Auch sie küssen und vergießen Tränen. Auch sie lieben 
das Meer oder die beruhigende Wirkung von knisterndem Holz im Ka-
min. Auch sie sind geprägt von ihren Talenten und ihrem Scheitern. 

Und diese Menschen kämpfen gerade um ihr Überleben. Und um weit-
aus mehr, als nur das. Sie kämpfen für die Freiheit und für all die Wer-
te, die uns hier, da bin ich mir ziemlich sicher, alle im Wesentlichen 
vereinen. Und ja, vielleicht ist jetzt genau der richtige Zeitpunkt, uns 
auf das zu besinnen, was uns eint. Nicht auf das, was uns trennt. Denn 
Sicherheit ist eine Illusion. Das habe ich damals vor 13 Jahren bitterlich 
begriffen. Alles kann sich von einem Augenblick auf den anderen än-
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dern und keine Versicherung, keine Richtlinie, keine Kalkulation kann 
einen davor schützen. 

Diese Lektion werde ich nie mehr vergessen. Deswegen danke ich wei-
terhin allen Menschen, die etwas riskieren, ob in der Kunst, im Leben 
oder im Krieg. Wir alle haben unterschiedliche Kämpfe auszutragen – 
mit unterschiedlichen Einsätzen. Gerade ist es an den Ukrainerinnen 
und Ukrainern, ihr Leben zu riskieren, und wir können einfach nur 
froh und dankbar sein, dass wir das Glück haben, hier zu sein. Nur ein 
Urlaub trennt uns manchmal vom Krieg, vom Grauen, von dem Ein-
bruch jeder zivilisatorischen Decke, die für manche Menschen nur ein 
Überwurf ist, den man nach Belieben einfach zur Seite schieben kann. 
Zum Beispiel für den russischen Präsidenten und seine blutrünstige 
Gefolgschaft, die seit 23 Jahren nicht satt wird: an Geld, an Macht, an 
Blut, an weiteren Territorien, die es zu zerstören und einzuverleiben 
gilt.

Vor zwei Tagen schlug eine weitere russische Rakete in ein Wohnhaus 
in Dnipro ein und tötete 45 Menschen. Einfach so. Von einem Augen-
blick auf den anderen. Dieses Grauen geht weiter und weiter und weiter, 
und dieses mutige Volk hält stand, und wie kann ich heute Abend nicht 
dankbar sein – diesen Menschen, die seit über einem Jahr diesem Hor-
ror standhalten, die die Hoffnung nicht verlieren und die uns daran 
erinnern, dass wir nie mehr zurückwollen: in die Tyrannei und in die 
Diktatur.

Und so danke ich jedem einzelnen Menschen in der Ukraine und an-
dernorts, der gegen die Rückkehr in die Vergangenheit kämpft, aus der 
wir scheinbar so wenig lernen.

Und bitte lasst uns diese Menschen nicht vergessen, lasst auch uns 
kämpfen, mit den Mitteln, die wir haben, lasst uns diesen Krieg nicht zu 
einem Hintergrundrauschen werden lassen. Denn diese Menschen 
brauchen unsere Hilfe. Und als kleiner Tipp an manche Kulturschaf-
fende hierzulande: Es lässt sich leicht sinnieren über Frieden und Pazi-
fismus, wenn man in einer schönen Altbauwohnung mit einem noblen 
Rotweinglas in der Hand sitzt. Aber wenn Bomben zu fallen beginnen, 

und das sage ich aus eigener Erfahrung, kommen leicht, sagen wir mal, 
archaischere Gefühle zum Vorschein, die sich schlecht mit philoso-
phischen Diskussionen über die Sinnlosigkeit von Gewalt und den Nut-
zen von Milchpulver vereinbaren lassen. 

Übrigens: Als ich 2008 wieder nach Deutschland zurückkam und mei-
nen Hund wohlauf vorfand, da sagte ich zu ihm:
– Ach weißt du was, es war eh das Beste für dich, dass du hierbleiben 
musstest. So bist du jetzt nicht auch noch traumatisiert und ich muss 
mit dir nicht zu einem Tiertherapeuten, das wäre mir jetzt echt zu viel, 
weißt du?!
Er sah mich freudig an und wedelte mit dem Schwanz. 
– Ach was, Therapie. Pflanz dich hin und schreib darüber, auch wenn 
du keine Worte dafür hast, schienen mir seine Augen zu sagen.  
Ich habe auf ihn gehört. Denn die Worte sind die einzigen Krücken, die 
ich habe, auf die ich mich stützen und das Gehen immer wieder neu 
lernen kann. 

Vielen Dank!
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Nino Haratischwili
Biografie

Nino Haratischwili (*1983), geboren und aufgewachsen in Tiflis, Geor-
gien, ist eine vielfach preisgekrönte Schriftstellerin, Dramatikerin und 
Theaterregisseurin. Wegen des Bürgerkriegs in Georgien lebte sie von 
1995 bis 1997 in Deutschland, ging mit 14 Jahren aber wieder zurück 
nach Tiflis. Sie selbst bezeichnet sich als Grenzgängerin zwischen Kul-
turen, die sie als sehr gegensätzlich empfindet.

Bereits im Alter von 15 Jahren leitete sie bis 2003 die freie, deutsch-ge-
orgische Theatergruppe „Fliedertheater“ und hatte mit dieser mehrere 
Auftritte an verschiedenen georgischen Theatern sowie Gastspiele in 
Deutschland. Von 2000 bis 2003 studierte sie Filmregie an der Staat-
lichen Schule für Film und Theater in Tiflis. Sie verließ nach dem Ab-
schluss des Studiums Georgien und das „Fliedertheater“ und zog nach 
Hamburg, wo sie von 2003 bis 2007 Regie an der Theaterakademie 
studierte. 

Seitdem inszenierte sie viele Uraufführungen, unter anderem an be-
kannten Hamburger Theatern wie „Kampnagel“ und dem „Thalia 
Theater“. Nebenher schreibt sie weiterhin eigene Stücke. Ihr erster Ro-
man „Juja“ erschien 2010. Der 2014 erschienene Roman „Das achte 
Leben (Für Brilka)“ wurde in 25 Sprachen übersetzt. Nino Haratisch-
wili schreibt sowohl Theaterstücke als auch Prosa. Die Autorin lebt in 
Hamburg. 

Carl-Zuckmayer-Medaille 
des Landes Rheinland-Pfalz

Die Ehrung wurde 1978 aus Anlass des Todestages des aus Nackenheim 
bei Mainz stammenden Schriftstellers Carl Zuckmayer gestiftet.

Die Auszeichnung würdigt besondere Verdienste um die deutsche Spra-
che und Verdienste um das künstlerische Wort. Medaille und Urkunde 
werden in der Regel jährlich von der Ministerpräsidentin des Landes 
Rheinland-Pfalz vergeben. Der Vergabe liegt die Empfehlung einer 
Kommission an die Ministerpräsidentin zugrunde, die die Entschei-
dung trifft. Die Kommission setzt sich zusammen aus der Kultusmini-
sterin oder dem Kultusminister bzw. ihrer oder seinem Beauftragten 
als Vorsitzende oder Vorsitzender, je einem planmäßigen Professor oder 
einer Professorin für Literaturgeschichte der Universitäten Mainz und 
Trier, einem Vertreter oder einer Vertreterin der Carl-Zuckmayer-Ge-
sellschaft, einem Vertreter oder einer Vertreterin der Schriftsteller von 
Rheinland-Pfalz, dem Preisträger oder der Preisträgerin des Vorjahres 
und bis zu fünf weiteren Persönlichkeiten, die die Ministerpräsidentin 
nach freiem Ermessen berufen kann.
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Jury zur Verleihung der Carl-Zuckmayer-Medaille 2023: 

Katharina Binz, Ministerin für Familie, Frauen, Kultur  
und Integration (Vorsitzende)
Prof. Dr. Lothar Bluhm
Prof. Dr. Dagmar von Hoff
Prof. Dr. Andrea Geier
Petra Plättner
Günter Beck
Monika Böss
Nora Gommringer
Melanie Mohr
Dr. Joachim Unseld
Silke Müller
Petra Gerster
Denis Scheck
Markus Müller
Susanne Schmaltz

Bisherige Preisträgerinnen und Preisträger: 

Günther Fleckenstein (1979)
Werner Hinz (1980)
Georg Hensel (1982)
Friedrich Dürrenmatt (1984)
Ludwig Harig (1985)
Dolf Sternberger (1986)
Tankred Dorst (1987)
Günter Strack (1988)
Hanns Dieter Hüsch (1989)
Martin Walser, Adolf Muschg, André Weckmann (1990)
Albrecht Schöne (1991)
Hilde Domin (1992)
Hans Sahl (1993)
Fred Oberhauser (1994)
Grete Weil (1995)
Mario Adorf (1996)
Katharina Thalbach (1997)
Harald Weinrich (1998)
Eva-Maria Hagen (1999)
Peter Rühmkorf (2000)
Mirjam Pressler (2001)
Herta Müller (2002)
Monika Maron, Wolf von Lojewski (2003)
Edgar Reitz (2004)
Thomas Brussig (2005)
Armin Mueller-Stahl (2006)
Udo Lindenberg (2007)
Bodo Kirchhoff (2008)
Volker Schlöndorff (2009)
Emine Sevgi Özdamar (2010)
Hans Werner Kilz (2011)
Uwe Timm (2012)

Doris Dörrie (2013)
Dieter Kühn (2014)
Bruno Ganz (2015)
Sven Regener (2016)
Joachim Meyerhoff (2017)
Yoko Tawada (2018)
Robert Menasse (2019)
Maren Kroymann (2020)
Nora Gomringer (2021)
Rafik Schami (2022)
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